В обычной московской квартире, где царит привычный для мегаполиса хаос карьерных амбиций и вечной нехватки времени, появляется она — Оксана. Молодая девушка из провинции, чья мягкая улыбка и спокойный взгляд скрывают за собой твёрдый, почти стальной характер и уникальный дар понимать детей. Семья, в которую она приходит, на поверхности кажется успешной и благополучной, но на деле раздираема внутренними конфликтами: родители поглощены работой и выяснением отношений, а их дети, маленькие Маша и Стёпа, чувствуют себя одинокими и непонятыми в собственном доме. Оксана, не обладая дипломами по детской психологии, действует интуитивно и искренне. Она не пытается слепо наводить порядок установленными методами, а вместо этого становится для каждого члена семьи тем, в ком они так нуждались: для детей — другом и защитником, который видит их настоящие страхи и мечты, а для взрослых — невольным зеркалом, в котором отражаются их родительские промахи и упущенные возможности для сближения. Каждая её смена превращается в маленькое жизненное приключение, где через игру, разговор или неожиданный поступок она медленно, но верно начинает склеивать треснувшие отношения, сталкиваясь с непониманием, ревностью и скрытым сопротивлением тех, кто привык жить по старым правилам. Однако путь няни далёк от идеализированной сказки. Оксане приходится сталкиваться не только с детскими капризами или подростковым бунтом, но и с куда более сложными вызовами — системным недоверием матери, которая видит в ней угрозу своему авторитету, и скрытым противостоянием с другими домочадцами, имеющими свои виды на воспитание наследников. Её простота и народная мудрость постоянно проходят проверку на прочность в мире, где ценятся статус, деньги и связи. Сюжет первого сезона строится на череде таких испытаний — от спасения домашнего питомца, ставшего символом детской привязанности, до разрешения глубокого школьного конфликта, в который боятся вмешиваться родители. Постепенно её присутствие становится катализатором необратимых изменений: давно забытые семейные традиции возрождаются, появляются первые за долгое время совместные ужины и прогулки, а лед недоверия между супругами начинает таять. Но чем успешнее её методы, тем сильнее нарастает напряжение, приводя к кульминационному конфликту, где решается главный вопрос: останется ли Оксана временным сотрудником или же она сумеет доказать, что её искренняя забота и нетривиальный подход — это не работа, а настоящее призвание, способное вернуть в дом самое главное — тепло, доверие и любовь.