Вдали от шумных столиц и оживленных трасс, в тихом провинциальном городке, начинается путь человека, решившего разорвать все связи с прошлым. Капитан Волконогов, некогда образцовый офицер, оказывается в положении беглеца после провала важной военной операции. Вместо того чтобы предстать перед судом, он выбирает иную форму правосудия — свою собственную, скрываясь в непроходимых лесных чащах и затерянных деревушках, где его имя ничего не значит. Этот побег становится для него не просто физическим перемещением, а глубинным экзистенциальным путешествием. Каждая новая встреча, будь то с одиноким стариком-лесником или странной девушкой, живущей на заброшенной станции, заставляет его по-иному взглянуть на собственную жизнь, на понятия долга и чести. Постепенно строгие черты военного начинают стираться, уступая место более сложному и противоречивому портрету человека, пытающегося найти опору в мире, который он сам для себя создал. Однако иллюзия свободы начинает трещать по швам, ведь бегство не решает внутренних проблем, а лишь отдаляет неизбежную расплату, заставляя капитана постоянно оглядываться назад. Внутренняя борьба становится главным двигателем сюжета, где внешние обстоятельства служат лишь катализатором глубоких душевных метаний. Волконогов балансирует на острой грани между призраком своей прежней, регламентированной жизни и смутным, но манящим идеалом абсолютной воли. Его путь — это череда испытаний, проверяющих на прочность не только его физическую выносливость, но и моральные устои. Случайные стычки с маргинальными элементами, обитающими на обочине этого забытого богом края, и неожиданные акты искренней доброты от совершенно незнакомых людей становятся для него уроками новой реальности. Фильм тщательно и многослойно исследует извечные темы личного выбора, груза ответственности за принятые решения и той высокой цены, которую требует подлинная независимость. Кульминация повествования подводит героя к роковой развилке, где он вынужден сделать окончательный выбор: навсегда остаться в роли беглеца, скитаясь по задворкам страны, или найти в себе силы встретиться лицом к лицу с прошлым, каким бы горьким оно ни было. Финал оставляет зрителю пространство для размышлений о природе свободы, которая, возможно, заключается не в бегстве от себя, а в мужестве принять свою судьбу со всеми ее ошибками и последствиями.